viewpoint-east.org

(Läsningstid: 3 minuter)

Det syns inte en krusning på Wisłas yta, när floden flyter fram denna sena eftermiddag i september. Den ligger helt spegelblank, så när på en fisk som simmar upp mot ytan för att fånga någon stackars insekt som får sätta livet till i jordens eviga och finurligt uträknade kretslopp. Plötsligt stelnar jag till. En svart liten figur flaxar genom luften mot min plats på bron där jag står. Vad är det jag ser? Är det en tornseglare som kommit galet och befinner sig på fel breddgrad? Men till min lättnad ser jag, när den flaxande gestalten girar efter en annan insekt som får sätta livet till, att det rör sig om en fladdermus.

I min värld finns det stora eller små fladdermöss och så finns det de som dricker blod också. Ungefär så långt sträcker sig min kunskap om dem. Men det visar sig att det finns över 1000 arter av fladdermöss, och jag tillhör de hopplöst vetgirigas släkte och måste därför ägna en stund åt att fundera på fladdermöss. Fast nu tänker jag skarva lite i kunskapen som finns om dessa djur, för att inte trötta ut er helt, och istället göra en okvalificerad gissning, och hävda att det jag måste ha sett från bron var vattenfladdermöss.

Vattenfladdermössen lever, föga förvånande, vid vatten. De är ganska små med en vingbredd på 23-27 centimeter. Kropparna är ungefär fyra fem centimeter lång och därtill har den små underarmar och en ganska lång svans. Fast jag tyckte egentligen inte att jag såg någon svans att tala om på de exemplar av fladdermöss jag såg, så det kan kanske ha rört sig om dammfladdermöss. De jagar också vid vatten, är ungefär lika stora som vattenfladdermössen men har däremot en kortare svans. På polska kallas dammfladdermusen för “nocek łydkowłosy” och hur jag än gör kan jag inte översätta det. “Nocek” skulle kanske kunna anspela på “natt” (“noc” på polska) och “łydkowłosy” verkar syfta på något med hår, eller rättare sagt kalvhår. Besynnerligt.

Lika svårtolkat är det polska ordet för fladdermöss, vilket lyder som följer “nietoperze”. Inte ens polackerna verkar vara ense om hur detta ord ska tolkas. Kanske kan det syfta på att det är ett djur som flyger men inte är en fågel. Fågel på polska kallas “ptak”, “nie” betyder “inte”, “to” i detta fall “det är”. Men denna slutsats kan ifrågasättas, ty den förklarar inte det märkliga ordet “perze”, som förvisso liknar “ptak” men är långt ifrån identiskt. I urslaviskan fanns däremot ordet “pyrь” som betydde “eld”. Men inte blir man mycket klokare av den förklaringen, må jag säga.

De två fladdermössen, om de kallar sig för vattenfladdermöss eller dammfladermös låter jag vara osagt, försvinner in i vegetationen längs med Wisła och syns nu inte till med blotta ögat. Och inte går det heller att urskilja deras tystlåtna flaxande bland alla ljud storstaden tar sig rätten att alstra.