På tåget sitter hon i ett samtal när det händer. Hon har kameran påslagen och vi kan se hur hon språkar lite uppsluppet med någon. Kanske är det en släkting. Bakom henne hörs andra röster, och jag tror att alla som har åkt tåg i Ukraina känner igen det särskilda ljud som uppstår i en tågkupé. Vi kan kanske till och med känna dofterna av te, chockad, tvål och parfym och kanske en liten svag aning av svett. Sådan svett som uppstår efter några timmar på ett tåg. Men det är knappast någon oangenäm doft, ty den tillhör resandet med allt vad det innebär av förväntningar och lustfylld spänning.
Plötsligt upplöses bilden av kvinnan. Hela skärmen vi ser på blir som ett vitt och grått töcken. Nästa gång vi ser kvinnans ansikte är hon rufsig i håret, hennes blick är fylld av skräck och en strimma blod rinner ner för hennes panna.
Sekvensen jag beskriver ovan är inte från någon spelfilm. Det är ett klipp från kvinnans mobil när hon befann sig på det tåg som idag träffades av en rysk missil när tåget var i staden Dnipro. Under det ryska anfallet mot Dnipro idag omkom 17 personer och skadade runt 280 personer.
Dnipro ligger i hjärtat av Ukraina och på många sätt har området en signifikativ position i det ukrainska kollektiva medvetandet. Under 1500- till 1700-talet var trakten kring Dnipro ett plats dit ukrainska och belarusiska livegna flydde undan polska och litauiska godsherrar och furstar. Området kallades för Zaporogiska Sitj och folket som bosatte sig här kallades zaporoger, vilka skulle lägga grunden till de ukrainska kosackerna och deras kultur. En av hörnstenarna i deras samhälle var en speciell typ av demokrati, där ledarna valdes genom direkta val. Om man var missnöjd med någon av ledarna röstades de helt enkelt bort, en syn på ledarskap som än idag är djupt förankrad i ukrainsk mentalitet. Värt att nämna är också att kosackerna var krigsherrar, och första gången de omnämndes lär ha varit redan 1395. Ordet kosack har därtill flera betydelser och kan både betyda “stridskamrat” och “fri man”.
Efter att kosackernas frihetstörst slogs ner på 1700-talet påbörjade Tsarryssland en våldsam förryskning av området och det är en av orsakerna till att många idag talar ryska i bland Dnipro, trots att staden innehar en så central plats i den ukrainska historien. Och på många sätt visar staden, genom sin historia, just på den motsättning som funnits i många århundraden mellan den ryska imperialismen och det ukrainska självständighetssträvandet. Och dagens attack mot Dnipro lär inte göra motsättningarna mindre.
