“Ska ni till rum 6”, frågar den oklanderligt klädda mannen med en korrekt bakåtkammad frisyr. “Nej, vi ska till rum 3”, svarar kvinnan vid min sida, som av vänlighet valt att föra min talan. “Och det ska också de andra här”, forsätter hon och pekar mot den långa raden av väntande som sitter på stolar, som om vi vore nålade mot väggen. “Jaha”, säger mannen och ser lite lättad ut, när han förstår att inte alla väntande önskar stå, eller snarare sitta, före honom i kön.
Tystnaden bereder åt ut sig. Blott den låga, men ack så enerverande, skalmusiken i högtalarna maler på.
Mannen fingrar lite på sitt papper han håller i handen. Man kan tydligt se att han vill fråga något mer, men något hindrar honom. Men så tar han mod till sig, och frågar taleskvinnan vid min sida om det möjligen är rum 6 vi sitter utanför. Jodå, det där är rum 6, intygar hon genom att nicka mot dörren. Han ser återigen lättad ut, men det är som han har ytterligare en fråga.
Men jag lyckas inte längre hålla koncentrationen på mannens frågestund och gör som alla andra i kön, tittar på papperet som jag håller i min hand. Jag har nämligen ett liknande papper som den frågvisa mannen, och som taleskvinnan vid min sida. På min andra sida sitter en annan man. Han är inte lika frågvis, men har desto fler papper i sina händer. Fyra räknar jag till att det är. Och på en liten post-it-lapp står hela fyra olika siffror uppräknade i en prydlig lodrätt rad. 3, 8 och så två till lite längre upp i sifferorningen. Han ska med andra ord besöka flera rum. Med jämna mellanrum bläddrar han genom sina papper, för att intyga sig om något. Sedan låta han sig tillbaka. Men vips är han tillbaka i bläddrandet.
Jag känner mig plötsligt mycket tacksam över att jag bara har två papper i min hand, ett som är remissen från mitt jobb som säger att jag måste göra en periodisk hälsokontroll, och ett papper där jag kryssat i rutor som säger att jag inte tror mig ha några allvarliga sjukdomar. Och ska jag bara besöka två rum.
Den frågvisa mannen avbryter mina tankebanor, som egentligen bara hoppar hit och dit, med frågan “skulle frun kunna säga vad det står på skylten vid rum 6?”. Taleskvinnan, som tydligen tycker om att vara hjälpsam, läser upp vad som står med stora bokstäver på skylten vid rum 6. “Det är ögonläkaren”, svarar hon, och fortsätter med att läsa upp namnet på läkaren samt vilka tider denna ska befinna sig på mottagningen. Bokstäverna är inte alls små, snarare tvärtom. Mannen måste verkligen se mycket dåligt. “Åh, vad bra. Då har jag hamnat vid rätt rum”, säger mannen, nu oerhört belåtet, och ser nu helt lugn ut. Även taleskvinnan ser lugn ut, kanske av bara tanken på att hjälpa någon så behövande som mannen med sin kraftigt försvagade syn.
Men nu börjar det röra på sig. Mannen med alla remisserna kommer ut ur rum 3 och ser lite lättad ut, antagligen över att ett av alla rum han ska besöka är avklarat.
Och då visar det sig vara min tur.
Dessa periodiska hälsokontroller är inget jag trängtar efter, men som alla som arbetar i Polen måste även jag underkasta mig dessa undersökningar. Remissen utformas beroende på vilken syssla man har, och vissa sysslor kräver större undersökningar. Andra, som i mitt fall, kräver långt mindre undersökningar.
Nåväl, mätningen av mitt blodtryck, vägningen, längdmätning och synkontroll går i rödaste rappet. Och innan jag vet ordet av är jag hos läkare nummer två, som lyssnar på mina lungor och hjärta, samtidigt som han med uppsluppen min berättar att han son precis hade varit i Göteborg. Det visade sig till sonens förvåning vara en mycket trevlig stad. Ryktena om att staden vore så farlig kom helt på skam, säger läkaren. Jag höjer ett förvånat ögonbryn. Göteborg? Farlig? Men vi hinner inte utreda denna fråga, ty läkaren ögnar nu igenom min remiss. Stämplar med eftertryck ett dokument som säger att jag är arbetsför. Sådär som en arbetshäst ungefär. Och jag traskar, eller kanske travar, lättad ut från hans mottagning.
Utanför sitter nu nya, lika oroliga, ansikten och väntar utanför rum 3. Men vid dörren till rum 6 är det tomt. Mannen med den svaga synen har med andra ord redan fått hjälp.
—
Eftersom jag var lite nervös idag hade jag inte sinnesnärvaro att fotografera, så ni kan studera dessa fångade glimtar av Kraków.
Leave a Reply