Den nionde mars 1857 kunde man fnissa åt nedanstående illustration i det franska veckobladet “Le Petit Journal pour rire”, vilket skulle kunna översättas med “En liten tidskrift för skratt” (eller något liknande). Denna humoristiska tidskrift grundades faktiskt redan 1848, under den turbulenta
Februarirevolutionen samma år, men jag tänker inte återge dess förlopp här, enär det skulle innebära att jag gav mig ut på alltför djupt vatten med att försöka förklara dessa röriga franska förehavanden.
Vi får istället spekulera kring vad det kan vara för musik som återges på illustrationen. Det är uppenbart att tecknaren tyckte att denna konsert var ovanligt högljudd, ty det är sällan skådat att så många bleckblåsinstrument trängs på samma ringa yta som kan skådas här.
Kan det månne vara den franske tonsättaren Hector Berlioz (1803-1869) fjärde symfoni kallad “Grande symphonie funèbre et triomphale” (op 15) som illustreras? Verket skrevs 1840 och består av tre satser. Bleckblåssektionen är imponerande, med (håll i er nu) sex valthorn, fyra trumpeter, två kornetter, tre tromboner, en bastrombon (men det är valfritt), samt slutligen två ofikleider. Sammanlagt krävs det tydligen 36 musiker för att spela instrumenten, men hur det går ihop lyckas inte heller jag räkna ut.
Nåväl, “Grande symphonie funèbre et triomphale” skrevs för att fira tio årsdagen av julirevolutionen, men eftersom detta också är ett franskt förehavande jag inte vågar yttra mig om lämnar vi det därhän. Intressant att notera är dock att Hector Berlioz menade att han skrev symfonin på blott 40 timmar! Imponerande!
På illustrationen ser vi hur dirigenten buga sig efter framförandet (det är i alla fall så jag tolkar det). Men vem är då denne dirigent? Det är faktiskt inte omöjligt att det är Hector Berlioz själv, då han också var verksam som dirigent. Och ser det faktiskt inte ut som det är hans hårman som sticker fram?
Ibland är uppslaget till dagens anteckning som ett litet rev som löper ut i havet och försvinner i ingenting. Det är dagar som idag, som jag ägnat åt att studera tussilago, och hur deras små gula blomblad spretar ivrigt mot solen. Och hur jag har funderat kring dess båda svenska namn, tussilago och hästsko. Det senare namnet känns ju långsökt och föga illustrande. De som kallar dessa små solstrålar för hästsko måste ha livlig fantasi, har jag slagit fast.
Lika märkligt är det polska, belarusiska och ukrainska namnet på tussilago, ty vem kan förklara varför de heter “under vit” (“Podbiał pospolity” på polska, “Падбел” på belarusiska och “Підбіл звичайний” på ukrainska). Är det deras små vita fröbollar som åsyftas, eller har det något med snö att göra? Och det ryska namnet “mor-och-styrmor” (Мать-и-мачеха) känns alltför gåtfullt.
Vidare har jag stannat vid eken på fältet och frågat den hur gammal den torde vilja säga att den är, men dessa tjocka stam avböjer att svara. Den står där ensam på fältet, och dess halvmåneformade krona omfamnar luftrummet kring den. Evigt majestätisk.
Sålunda har dagens tankar kretsat i små virvliga piruetter utan någon egentlig målbild. Avsikten har blott varit att hålla dagslägets apokalyptiska förehavanden stången.
Det förefaller som om hennes magnetiska dragningskraft även är verksam efter hennes död, ty få kvinnor i världen har ett särskilt begrepp knutet till sitt namn. “Alma problemet” syftar på att alla som intresserar sig för Gustav Mahler måste förhålla sig till Alma Mahlers tolkning av sin make. Hon överlevde honom med 50 år och fick se hur hans tonsättningar fick det erkännande de förtjänade. Och hon såg till att etablera den bild av honom som hon önskade.
Alma Mahler-Werfel, född Schindler, såg dagens ljus första gången i Wien år 1879. Hennes föräldrar tillhörde en bohemisk och konstnärlig elit och hon hade särskilt starka band till sin far, som dock gick ur tiden när Alma ännu var mycket ung. Hon började tidigt visa prov på musikalisk begåvning och fick sin skolning i hemmet. På den tiden var kvinnor i allmänhet inte välkomna på de musikaliska akademikerna. Hennes styvfar hette Carl Moll och var en av de mest beryktade konstnärerna under sin tid, men Alma kunde aldrig riktigt försonas honom som familjens överhuvud. Att Alma tillhörde familjen Moll hade också sina fördelar då hon fostrades in i Wiens societet. Hennes första älskare lär ha varit Gustav Klimt och han ska ha avgudat henne.
Almas läromästare i komposition var tonsättaren Alexander von Zemlinsky. Hon skrev under denna tid flera sånger och några av dem visade prov på ett fint musikaliskt uttryck. En av de finaste sångerna är i mitt tycke “Die stille Stadt” (“Den tysta staden”) troligen från 1902. Alexander och Alma fattade tycke för varandra, men den spirande kärleksrelationen skulle dock få ett abrupt slut när hon träffade Gustav Mahler på en middag den sjunde november 1901. Gustavs och Almas första möte skulle präglas av en dispyt som dominerande hela middagstillställningen.
Idag är det många som frågar sig vad Gustav Mahler (och alla hennes olika män) såg hos henne. Ofta hör man utlåtanden om hennes yttre som kanske inte riktigt stämmer överens med dagens skönhetsideal. Det troligaste är att hon var en enormt karismatisk kvinna med ett livligt intellekt.
Gustav och Alma gifte sig i den nionde mars 1902. Alma hade föreställt sig att de skulle leva ett liv tillsammans som tonsättare, men Gustav Mahler skrattade ut henne när hon försökte framhärda att hon också skulle skriva musik. Det är lätt att känna ilska mot Gustav Mahlers arroganta attityd gentemot hennes tonsättarambitioner, men detta var en tid då kvinnor ur hennes samhällsklass inte förväntades göra annat än att leva för deras män. Alma böjde sig för detta, kanske berodde det på att hon var med barn när de gifte sig, och att hon inte såg en någon annan väg ut. Under hela deras äktenskap dyrkade Gustav Mahler Alma, men hon kände aldrig samma starka känslor för honom.
Hennes stora kärlek, konstnären Oskar Kokoschka, skulle hon finna efter Mahlers död. Men före det att hon träffade Kokoschka hade hon en relation med arkitekten Walter Gropius. De inledde sin relation strax före Gustav Mahlers död. Många mahlerianer vill göra gällande att den relationen var en bidragande orsak till att Mahler dog i förtid, men sanningen att säga dog han av något så alldagligt som en influensa vilket påverkade hans svaga hjärta. Hur som helst, Alma och Walter gifte sig efter Mahlers död, men strax därpå mötte hon poeten Franz Werfel, och blev hänförd av hans energi. Dessa två skulle ingå äktenskap nio år efter att hon skilt sig från Walter Gropius. Alma och Franz skulle vara gifta fram till hans död 1945 och hennes sista nitton år i livet skulle hon leva ensam, men omgiven av många beundrare, kvinnor som män.
Trots alla dessa ord om Alma har vi inte lyckats ringa in vem hon var. Man kan till exempel undra varför hon gifte sig med två judiska män, Gustav Mahler och Franz Werfel, trots att hon ofta vädrade unkna antisemitiska föreställningar. Och varför tog hon inte upp arbetet med sin tonsättarkonst efter Mahlers död, eller då han mot slutet av sitt liv, erbjöd sig att hjälpa henne? Eller är det så att dessa frågor också är svaret på varför hon fortfarande engagerar.
När vintern håller oss i sitt grepp, är det svårt att föreställa sig att våren ska söka sig till vår avkrok. Det är kanske därför som vi varje vår överraskas av att träden börjar knoppas, att gräset vecklar ut sina nya gröna strån, att fåglarnas sång blir mer utförligt sirlig, att solens strålar värmer och bländar oss och att blommorna slutligen börjar blomma. Denna pånyttfödelse upphör aldrig att hänföra oss. Vi krälar därför runt i myllan för att med hjälp av våra mobiler och kameror föreviga varje framsteg våren gör. Kanske tänker vi oss att vi ska titta på dessa bilder nästa vinter, för att erinra oss att våren kommer att återvända.
På 1800-talet hade man som bekant inte tillgång till mobiler utrustade med teknik som ger högupplösta bilder. Det var kanske därför som Robert Schumann (1810-1856) under vintern 1840-41 beslöt sig för att skriva sin första symfoni tillägnad just våren. Kanske ville han påminna sig själv om att ljuset och värmen faktiskt kommer åter. Han hade precis gift sig med sin stora kärlek pianisten och tonsättaren Clara Wiek-Schumann (1819-1896), och det var också hon som hade uppmuntrat honom att skriva symfoniska verk, istället för de verk för mindre ensembler han tidigare hade komponerat. Hon menade att hans vitala fantasi inte fick tillräckligt med utrymme i dessa verk. Hans musik har en symfonisk känsla, slog hon fast.
Robert Schumann började därför skissa på sin första symfoni (i B-dur, op 38), mitt under den stränga vintern och under några intensiva veckor slutförde han arbetet som han döpte den till “Frühlingssinfonie”, vårsymfonin. Inspirationen hämtade han från de sista raderna (“O wende, wende deinen Lauf/Im Tale blüht der Frühling auf!”) i Adolf Böttgers dikt “Frühlingsgedicht”.
Men Schumann var ingen vän av programmusik, och ville alltså inte skildra en berättelse likt en symfonisk dikt, med en detaljerad berättelse om våren. Han ville istället att verket skulle höras som en musikalisk resa genom våren, och visionen var att musiken skulle förmedla vårens spirande liv, dess energi och glädje.
I de inledande takterna låter han hornen och trumpeterna slå an våren. Schumann ville skapa en känsla av att ljudet, eller fanfaren, kom från ovan och att de skulle väcka oss, och antagligen även våren, ur vår vinterdvala. Därpå gestaltade han hur hur grönskan tar över sceneriet, hur fjärilarna fladdrar förbi och hur allt ljudsätts så som det hör våren till. Ja, helt i enlighet med Robert Schumanns symfoniska fantasi, vill säga.
En citronfjäril flyger nedanför min balkong. Den fladdrar lite yrvaket hit och dit, som om den nyligen vore väckt ur sin vinterdvala. Men så kan det ju omöjligt vara, tänker jag för mig själv, i ett fåfängt försök att distrahera mina tankar från samtidens dystopiska klanger. Efter att ha frågat internet visar det sig, till min stora förvåning, vara som så att citronfjärilar lever ovanligt länge, och, håll i er nu, övervintrar. Nå, nu kan det ju vara så att det bara är jag som aldrig satt mig in i hur det förhåller sig med fjärilar och deras livslängd, men till mitt försvar kan ju sägas att jag är något av ett asfaltsbarn.
Fjärilen som fladdar fram och åter är alltså övervintrad och dessutom en hanne, om jag ska tro mitt lekmannaöga. Det syns emellertid bara en liten skillnad mellan hanar och honor. Honorna är något ljusare, som ni kan på plaschen nedan.
När citronfjärilarna har vaknat ur sin vintersömn börjar de förstås para sig, och honan kan lägga upp till 500 ägg. Äggen läggs på trädgrenar, och de har en särskild förkärlek för brakved och getapel (växter jag aldrig heller har hört talas om). Larverna är gulgröna och det tar ungefär en månad innan de är färdigutvecklade.
Den är ganska stor, den där hanen som fladdrar runt där nere. Kanske runt sex centimeter över vingspannet. Det är dock ingenting i en jämförelse med monarkfjärilen, som kan bli upp till tio centimeter. De syns dock inte häromkring, då de främst förekommer i Amerika. Även dessa fjärilar övervintrar och flyger från Kanada till Mexiko för att övervintra. Men det är inte samma fjäril som flyger denna enorma sträcka, utan det är en slags generationsresa över den amerikanska kontinenten. Länge visste man inte var monarkerna tog vägen under vintern, men 1975 fann man att de övervintrade på en plats ungefär nio mil från Mexiko City som kallas för Transmexikanska vulkanbältet. Man får ju hoppas att trump och musk aldrig höra talas om denna plats, för då är det troligt att de hoppar i galen tunna.
Monarkerna har även spridit sig till Australien, och där har de utvecklat en intressant överlevnadsstrategi. Larverna lever på giftiga ämnen i växter, men de skadas inte själva, utan blir bara mycket oaptitliga och fåglarna lämnar dessa därför därhän.
Citronfjärilen nedanför min balkong har nu nått en strimma solljus som välvilligt lyser genom fjärilens gula vingar, som fladdar vidare runt huset bortom mitt synfält. Jag vet inte hur de kommunicerar med varandra, men eftersom citronfjärilarna är Sveriges nationalfjäril, sa den kanske “adjöken” innan den stack om husknuten. Vad vet jag.
This website uses cookies to improve your experience. We'll assume you're ok with this, but you can opt-out if you wish.AcceptRejectRead More
Privacy & Cookies Policy
Privacy Overview
This website uses cookies to improve your experience while you navigate through the website. Out of these, the cookies that are categorized as necessary are stored on your browser as they are essential for the working of basic functionalities of the website. We also use third-party cookies that help us analyze and understand how you use this website. These cookies will be stored in your browser only with your consent. You also have the option to opt-out of these cookies. But opting out of some of these cookies may affect your browsing experience.
Necessary cookies are absolutely essential for the website to function properly. This category only includes cookies that ensures basic functionalities and security features of the website. These cookies do not store any personal information.
Any cookies that may not be particularly necessary for the website to function and is used specifically to collect user personal data via analytics, ads, other embedded contents are termed as non-necessary cookies. It is mandatory to procure user consent prior to running these cookies on your website.